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felfokozott szerelemigény, az örök kielégítetlenség, majd a kóros féltékenység...). 
Sorba veszi a Csáth-írások, novellák, napló, levelek megfelelő, idevágó részleteit, 
ezekből alakul Csáth Géza írói életrajza, erre szükség van a Csáthot nem ismerő nézők 
szempontjából, és formálódik egy drámai élet állapotrajza, ami fokozza az életrajzot 
megismerő közönség érdeklődését, de már nem is csak Csáth Géza sorsa iránt, hanem 
általánosságban az efféle pokoljárás iránt.

A szöveg szükségszerűen lineárisan, az életrajzi részleteket legtöbbször 
kronologikus sorrendben közli, a Vándorfi László rendezte előadásban viszont ezek 
gyakran szimultán játszódnak le, s ezzel kétségtelenül fokozódik a drámaiság, az 
előadás feszültsége, s ugyanakkor a darab vízió jellege is érvényesül, tényeket 
ismerünk meg, s látomás részesei vagyunk. Ez a megoldás enyhe modernséget 
kölcsönöz a pécsi Nemzeti Színház Szobaszínházában közönség elé kerülő 
előadásnak, amelynek mind a rendezői és díszlettervezői (Horgas Péter) 
ügyességnek, mind pedig az együttes kiegyensúlyozatlansága ellenére is néhány 
markáns teljesítményt tartalmazó színészi játéknak köszönhetően, a közönség 
figyelmét mindvégig lekötő értéke vitathatatlan. Mindenekelőtt Fazekas István a 
csodálatos intenzitással átélt, az ellentétek drámai egérfogójába került ember 
elkerülhetetlen tragédiáját mutatja meg, olyképpen, hogy mindvégig érezzük, noha 
tudatában van sorsa elkerülhetetlenségének, küzd az életéért. A kisebb szerepekben 
Koszta Gabriella Anyácskaként, Illés Györgyi Olgaként, Csáth feleségeként, Bánky 
Gábor Csáth öccseként, Nádházy Péter Kosztolányiként járul hozzá az előadás 
kiegyensúlyozott színvonalához.

G. L.

KÉPZŐMŰVÉSZET

SAVA SALABAKTERE

A Sava Babié m unkásságát bem utató budapesti tárla t megnyitószövege

A hatvanas években ismertem meg Savát Szabadkán. Csak most látom, a 
képzőművészet mint olyan már akkor is háttere, sőt, ha jobban meggondolom, 
elsődleges közege volt barátságunknak. Egy kis társaság alakult ki akkor ott. Sáfrány, 
a bohém, peregrinus festő, Béla Duránci, a bunyevác műtörténész, Dési Abel, a 
filozófus, Sava, a szerbtanár meg én. És különösmód: salabaki;ereknek neveztük 
egymást. A salabakter alatt bohémet, vidéki lumpenértelmiséget értve.

Sava akkor készítette első könyvét: Sáfrány, a bohém, peregrinus festő könyvét, 
amelyben, cikkek, esszék, útinaplók mellett volt egy Magellan című dráma is. És Sava máris 
nagy harcot, egész mozgalmat indított a dráma bemutatásáért, amit, mondanom sem kell, 
még a mai napig sem mutatott be hivatalos színház, csupán -  ám egyértelműen Savát 
igazolva -  egy diákcsoport. Azért használtam ilyen általános kifejezést Sava könyvcsinálási 
módszerére, mert ő  később sem csak írta, fordította könyveit.

Sava valami pokoli forgószelet kavar a szerző körül. Sáfrány esetében egy olyan
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szerző körül, akinek akkor s valójában még ma sem volt kijelölve a helye az irodalomban.
Mondanom sem kell, Savának mindig kitűnő képei voltak, lakása mindig kisgaléria. 

Később Újvidéken is gyakran eljártam hozzá, nézni -  a közben elhunyt -  Sáfrány Ids, 
finom, olajba fojtott, visszavont önarcképét például.

Sava lefordítva, értelmezve az írókat, egy új közegbe próbálja bejuttatni, az ő 
esetében nyugodtan mondhatom, bepasszolni, becsempészni képüket. Tehát a 
kialakulandó képnél avatkozik be, a kép kialakulását gyorsítja fel konkrét 
festményekkel. A festőkkel, számukra teljesen idegen emberek fantomképét készítteti 
el. Es kiállításról kiállításra vonszolva ezeket a képeket, egy napon arra ébred ez az új 
közeg, másik irodalom, kultúra, hogy ismerős neki az a bizonyos író, akár az utcán is 
felismerhetné.

Volt egy másik közös vidéki festő barátunk, egy másik salabakter is, akitől Sava 
vásárolt képet. Azt, A hal árnyéka című képet is el-eljártam nézni Savához. Ezzel a 
festővel, Dobóval történt meg, hogy éjszaka felzörgette a rendőrség. Szép papírt 
helyeztek elé, kérték, rajzoljon le egy embert, akivel a nap folyamán együtt 
biliárdozott. Mert a biliárdozás után az az ember: megölt valakit. Barátunk lerajzolta. 
És a hal árnyékának szakértője, lerajzolta elkészítette az illető fantomképét. Az a 
fantomkép művészi és nem mechanikus eszközökkel készült, az az éjjeli skicc művészi 
értékű volt magában is. És a gyilkost elfogták. Mindezt csak azért mesélem el, hogy 
érzékeltessem, a fantomkép alatt én a szó szoros értelmében fantomképet értek.

No de lépjünk közelebb e pasztellekez.
A magyar szellemi élet még nem tudott mit kezdeni Hamvas Bélával, amikor Sava, a 

j ugoszláviai magyar szellemi élet úttörő Hamvas-kutatásaival párhuzamosan egy tavankúti 
fiút arra bír rá, hogy készítse el Hamvas fantomképét. Igen, fantomképről van szó, hisz 
mint mondottam, akkor még Magyarországon sem ismerték Hamvas arcát.

Egy embert látunk a pasztellen, gyárkémények előtt, akárha egy szocrealista képen. 
És pontosan erről van szó, ugyanis a szocrealizmus korifeusai tényleg gyári munkást 
csináltak belőle. Ezután Sava, afféle képaláírásként, lefordítja Szőcs Géza zseniális 
versét Hamvasról (emlékszünk arra a versre, amelyben Hérakleitosz, Buddha és 
Shakespeare meglátogatják Hamvast, a gyári munkást, Tiszapalkonyán). És persze 
mindezzel párhuzamosan egy nagy klasszikus esszét kezd el írni, közölni róla, olyant, 
amilyen magyar nyelven még a mai napig sem készült Hamvasról. Átfogóbb és inkább 
a lényeg körül matató, mint a magyar szövegek, ugyanis a fordítónak nincsenek 
prekoncepciói, nincs ideje divatos elméleteket affektálni, ő tudja, a lényeg 
egyszerűbb. És nagy esszéjében, amelyet nyugodtan nevezhetünk esszéfolyamnak 
(különben az ifjú Lukácsról is írt hasonlót), idézi Hamvast: „Én irtózom attól, hogy 
hős legyek, vagy szent, vagy bölcs. És az én biográfiámra nem vagyok kíváncsi. Én 
szeretnék normális ember lenni.”

Véletlenül azok közé tartozom, akik elkezdték újraközölni Hamvast. És a 
szövegekkel együtt kaptunk özvegyétől egy kis igazolványképet is. Akkor még 
természetesen nem ismertem Hamvasnak a fent idézett szavait, de jól emlékszem, 
szinte megütköztünk, hogy kedves szerzőnk arcán semmi különbség, titok, szenvedés 
nyomait sem találtuk. Normalitása szinte abnormisnak tűnt. Ráadásul még el is 
vesztettük azt a kis igazolványképet. Ezért is örülök tehát, hogy most itt 
segédkezhetek, amikor Sava és Ivan Balazevié visszaszállítják ennek a felettébb
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normális embernek az arcképét...
Déry Tibort egyszer már megkísérelték „becsempészni” a jugoszláv irodalmakba. 

A befejezetlen m ondat a legelőkelőbb sorozatban jelent meg, a H áború és békével, 
aKaram azovokkal, a Varázsheggyel De hiába, senki sem olvasta. Éppen Danilo KiStől 
hallottam akkortájt a belgrádi közmondást: Unalmas, mint Déry (ami szerbül még 
alliterál is: Dosadan, ко Deri). Danilo persze nem csak azért haragudott Déryre, mert 
kommunista volt (Danilo azon kevesek közé tartozott, akinél semminemű balos 
beütésről sem beszélhetünk), hanem mert A befejezetlen m ondat jó időre elvette a 
helyet kedves könyve, a Prae elől. Ám Savának ez a lehetetlen is sikerült, mégpedig a 
Bópeer felől. Míg Déry fantomképét nézegettem, az író frappáns önarcképe jutott 
eszembe: „Ismerjük fényképeiről: farkas-arca és szelíd juhszeme van, ez ellentét 
feloldásán fáradozik már diákkora óta.”

Szóval Sava fordít (gályarabként, négerként), ám nem biztos, mint jeleztem, 
próbáltam érzékeltetni, egyáltalán nem biztos, hogy az az ő főműve, hogy 
leleményesen lefordít egy-egy könyvet: fantasztikusmód, a Sava-féle forgószél az egész 
írót pöndöríti be a szerb (jugoszláv) szellemi élet színpadára. Ahogyan ezt teszi, az, 
mondom -  és mondhatom, mert engem is megpöndörített néhányszor -, félelmetes.

Elég Hubayt és Eörsit említeni például. Ha nem siet a magyar kritika, irodalmi 
köztudat, ez a két rendhagyó író ismertebb lesz Jugoszláviában, mint itt, 
Magyarországon. Én, aki véletlenül jól tudtam (mert nagyra becsülöm és Örkény 
egypercesei mellett tudom már régóta Hubay kisesszéit, naplótöredékeit, és mert 
Eörsi barátom), hogy ezek a szerzők mennyit szenvedtek, kínlódtak a magyar 
színházzal, kritikával, irodalomtörténettel, megdöbbenve néztem, Sava hogyan indul 
el kisesszéikkel, verseikkel, drámáikkal házalni Újvidéken, Belgrádban, Zemunban, 
Gomji Milanovacon vagy éppen Szarajevóban. És most már nyugodtan mondhatjuk, 
ezek a nevek nem hangzanak idegenül balkáni térségünkben, sőt, mondom, az is 
megtörténhet, hogy még az utcán is felismerik őket. Nem fantasztikus, nem gyönyörű 
ez?

Amikor Újvidéken megnyitottam volt ezt a kiállítást, a dolgokhoz, azaz, Savához 
illő trouvaille-t akartam csinálni, szerettem volna, hogy végre megpihenjen, kifújja 
magát, ne kelljen neki lefordítania megnyitószövegemet, csak ünnepeljen nyugodtan 
-  és szerbül írtam meg szövegemet. Azt hittem, ezzel a gesztussal az ügy el van intézve. 
Ám, tévedtem. Úgy látszik, meg mindig nem ismerem eléggé Savát, az öreg salabaktert. 
Nagy ügybuzgalommal telefonált a minap, hallja, éppen Pesten leszek különben is, 
tehát mi sem természetesebb, mint hogy ott is én nyissam meg vándortárlatát. Igen, 
kezdtem dadogni, de hiszen az én szövegem szerbül van megírva. Jót nevetett, ahogy 
a szerbek mondják: Seretski. Élvezte, hogy saját csapdámba estem, és hogy az a 
bizonyos forgószél engem is felkapott -  és fejemhez kapkodva én is azt kell hogy 
mondjam, amit ő  írt, Hubay végtelen drámaváltozataival birkózva. „Megszédültem.”

Nekiültem hát lefordítani szövegemet. Ám nem ment, leblokkoltam teljesen, a 
salabakteri lazaságot, amely egyben egy kis kör titkos nyelve is, képtelen voltam 
fordítani. Tehát, mellesleg, komoly leckét kaptam, fordításból is. Új megnyitószöveget 
kellett írnom. És Sava csak még jobban nevetett.
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Belekerültem tehát Sava salabakterébe, mert az ő esetében, e szó másik jelentése 
is fontos, mármint hogy valami misztikus könyv, amelyben festmények, fordítások és 
élő írók is beköttettek (be, szőröstül bőröstül), vegyest. Ezt a Sava-fele salabaktert 
most tehát: ünnepélyesen felnyitom. Köszönöm a figyelmüket.

TOLNAI O ttó


